人间烟火味，最抚凡人心——隐藏在榕城闹市里的牛肉火锅小店

榕城福州，福建省会，因城中之福山而得名福州，又因城中遍植榕树而别称榕城。福州历史悠久，作为闽菜诞生之地，自然传承了不少为百姓所喜爱的美食。传统宴席名菜有闽菜之首“佛跳墙”，小吃则有鱼丸、肉燕等，深受老百姓的喜爱。林则徐语“海纳百川、有容乃大”，自近代开始，福州更焕发着其包容的魅力，各路美食汇聚于此，慰藉着大众的味蕾。

我们今天要说的餐馆与闽菜无关，这是一家隐藏在闹市里的潮汕风味牛肉火锅小店。说是闹市，指的是这家小店位于与华林路相交的香槟路上，由华林路往里走约100来米。华林路连接鼓楼与晋安两区，称此地为闹市应不为过；说是隐藏，则是因为香槟路非常狭窄，两辆小车交会通过都得小心翼翼。这家小店的门面只有三米来宽，店门口的路边还矗立着个配电箱，要不认真找寻，还真找不着它。这就算是“隐”了吧。

这家不起眼的小店甚至连个名号都没有，店名就叫“鲜牛火锅”。小店分上下两层，楼下一进门，靠左右墙摆开五张小桌，每张桌子最多可坐四个人。往后是半开放的厨房，店家在此为客人提供食材。厨房门口有张小桌，摆放着各种调味品，供客人自助调配蘸料。楼上是洗手间和一间包厢。包厢可供10人就餐。包厢外还有张圆桌，楼上算是可接待两桌客人吧。

说完小店的大致情况，该进入美食这一正题了。地道的潮汕味牛肉火锅，讲究的是一个“鲜”字，所以店老板直接用“鲜牛火锅”四个字作店招也属合理。首先是汤底鲜。小店的汤底是用牛骨长时间熬制而成，味道相当鲜美。火锅的汤底非常简单，除去牛骨汤外再加入少许黄豆，几段芹菜，几块白萝卜和玉米就可以端上桌了。其次是牛肉鲜。鲜牛鲜牛，牛肉的美味就体现在这个“鲜”字上。选用当日宰杀的牛肉，分不同部位，只经简单的切割处理，就能为食客们献上了一道又一道的美味。孔子说：割不正不食。意思是不吃宰杀不当的畜肉，小店为客人们准备的牛肉不但宰杀得当，切割得也非常正。为确保牛肉的最佳品质，牛肉不能经过冷冻储存，因此肉被切割时比较软，这也非常考验老板的刀工—不能切太薄，这会令牛肉入口嚼劲不足，且会让客人认为店家有减料的不良企图；也不能切太厚，肉太厚将导致涮肉的时间延长，肉质会变柴，影响口感。在老板一刀一刀的切割下，经过仔细地摆盘，不同部位的牛肉被源源不断地送上食客们的餐桌。

我吃牛肉搭配的蘸水比较简单，总共六样东西，分别是：小米辣、香菜末、豆腐乳、生抽、陈醋、香油。将它们调拌均匀，一份味道不会盖过食材，又能极大提鲜的蘸水就制成了。涮好的牛肉就着蘸水送入口中，吊龙的细腻肉质、五花牛的软糯、胸口油的爽脆弹牙……各种鲜美的味道在口中不断呈现，令人欲罢不能。

我们沿海的食客平日里食用海鲜较多，让咱们仅吃牛肉和其他配菜，总觉得有些美中不足。为此我问过老板，为何不提供些海鲜呢？老板很憨厚地笑了笑，说：“我们不提供，不过你们可以自带啊！”于是，从那以后，我们每次去吃牛肉火锅前总会到附近的海鲜摊点买上几样新鲜的海鲜带去。店老板也总是很热情地帮我们洗净并送上餐桌。牛肉搭配海鲜，汤味更加鲜甜，口感更显丰富，一次次让我们大快朵颐……

最后，咱们再说说小店的老板。店老板姓叶，如果我没记错的话，应该是出生于诏安的客家人。叶老板不到四十岁，长得很壮实，总是满脸带笑。虽然年轻，却是两个孩子的父亲。其实他自己也和孩子差不多，稍有闲暇也很贪玩，逮着机会就要玩几局当下流行的手机游戏。老板娘是宁德人。两口子没有雇佣外人，相持经营着这家小店。叶老板的父母很心疼儿子、儿媳，时不时也会从老家来福州帮帮他们俩，当然，估计是更想见见宝贝孙子。前面也曾提起过，客人可自带海鲜来此，如果你还想品尝些特别点的东西，可以提前一天跟叶老板打声招呼。他可以帮你找熟悉的摊主预先订购好溪滑（一种生长在小溪里类似鳗鱼的东西）或者鳖。鳖会提前宰杀并炖好，溪滑也会提前切好装盘，客人一到即可享用。来这家小店消费的基本上都是熟客，时间长了，大家彼此间都熟悉了，也就把在此消费当在自己家里吃饭一般。货架上摆满了客人们寄存的喝剩下的酒。喝到高兴时，邻桌的客人们还要互敬一杯。我们时常会叫上叶老板一起喝一口，不过可能是因为“家教”比较严的缘故，通常他只小酌一杯，就赶紧去干活了。

中国人将生活的主要元素依次排序为:衣、食、住、行。将“衣”与“食”排在生活要素的前二位，构成人们常说的“温饱”，这有着中国人深刻的理解。不“温”可致“冻毙”，未“饱”或成“饿殍”，“温”与“饱”是生命得以延续的基础。人间烟火味，最抚凡人心。一锅热气腾腾的鲜牛火锅，不仅激活了味蕾，也温暖了肠胃，更抚慰了人们的心。